سبعد أن رجم بالحجارة على تلة فوق قريته، شاب يفكر في مكانه في العالم. يفخر كونور بوجود مراعي مسيجة بينما كان رفاقه في الجامعة. ولكن من المذهل أن نفكر في أن حياتهم كلها كانت حقيقية وملحة بنفس القدر. هل هما جزء من نفس القصة أم منفصلتان؟ تأتيه عبارة من كتاب كان يكرهه في المدرسة: شيء عن “الزئير على الجانب الآخر من الصمت”. في هذه الرواية الجميلة والدقيقة والغريبة التي كتبها أحد أكثر الكتاب استقصاءً في الحياة الريفية المعاصرة، تكسب ميليسا هاريسون تلك الإشارة إلى جورج إليوت، الذي تعطي كلماته لعامل قلق ومبتهج يمسك بعلبة فانتا.
العالم المعطى يتبع سكان قرية واحدة في وادي نهر، وهو مكان “قديم قدم أي مكان آخر”، لمدة ستة أشهر بين اعتدالي السنة. حان الوقت الآن، أو في المستقبل القريب، حيث يبدو أن الفصول “توقفت عن بندول الإيقاع”. في البداية، يبدو أن الشخصية المركزية هي كلير، التي تعرف كل حجر من بلاط الدير القديم الذي كان مركز حياتها. الأشهر الستة هي وقت وفاتها، من التشخيص إلى آخر الأفكار. ولكن، بطريقة تشيد بفهم كلير المنعزلة للترابط، تخرج الرواية من الدير لتتتبع شبكة من الأرواح. في المنزل المجاور، يستمع مزارع يائس عند الفجر إلى المبشرين الأمريكيين عبر الراديو. مثل صاج ساعي البريد، نتصل بالعناوين التي نادرًا ما يهتم الخيال الأدبي بقرع الجرس فيها.
سوف يتعرف القراء المطلعون على أعمال هاريسون على هذا الالتزام بنوع من الصور الجماعية المتنوعة. “كل من بين الشعير” (2018) وضعنا في موقع يستوعب الآنية في إيست أنجليا في ثلاثينيات القرن العشرين، حيث يراقب كل عضو في مجتمع زراعي من خلال التصورات المتزايدة لفتاة مراهقة. تم عقد تجارب خاصة مكثفة في تحول العلاقة مع السياسة العامة وتيارات التاريخ الدولي.
يقدم العالم المعطى عالما مصغرا آخر. إن التفاصيل الصغيرة لعمله اليومي مشحونة بإحساس بالتغيير الكوني. هذه رواية متضافرة لعصر الأزمة البيئية. البشائر غير المقروءة تضيء السماء؛ النائمون يتقاذفون “أحلامًا كبيرة غير مستقرة”. الصيف يجلب “الركود المختنق”. نحن نشهد على إجازة غامضة عندما تنظر امرأة وحيدة، مثل شبح إليوت المتأخر على نهر فلوس، من جسر للمشاة إلى النهر. نهر ويلم “يبدأ عمله النهائي”. مع البشائر والتحذيرات، تقترب الرواية من النغمة المنذرة التي تتوافق مع العصر ولكن يمكن أن تكون مسطحة. لقد كنت سعيدًا باللحظات الساخرة بشكل خاص. يغادر آخر حيوان غرير الوادي، “يرتد ردفه الرمادي مثل لص مغادر تم التقاطه بواسطة كاميرا المراقبة”.
من حسن الحظ أن التطابق بين موت كلير وموت العالم لم يتم بذل جهد كبير فيه، ولكن هناك تطابق في الطريقة التي تستجيب بها نساء القرية القادرات لمتطلبات هذه النهايات. تقوم فاي دولا الموت بقياس الأدوية الملطفة بأيدي خبراء. تشير خمس أكواب من الشاي على سطح العمل، مع الاقتصاد المرحب به، إلى حضور النساء المتجمعات للقيام بما يمكن لكل واحدة منهن القيام به.
يعود الفضل إلى هاريسون كثيرًا في أن هذه الرواية ذات التوجهات النسوية القوية يجب أن تقدم بعضًا من أكثر الصور حدة للرجال العاملين التي وجدتها في الأدب الحديث. روي هو عامل بناء أصيب بالدوار أثناء عمله على السطح. ذكر ذلك لزميله في البناء لمدة 20 عامًا، باستثناء أن رفيقه مات وروي وحيدًا، يتحدث عن الأمر مع نفسه. إن وجود 5 Live على راديو الشاحنة يعطي بعض مظاهر الشركة. هل لم يعد يستطيع القيام بوظيفته؟ “ربما هذا هو… أطلق عليه يومًا”.
لطالما كان هاريسون مهتمًا بالخطأ الذي يحدث عندما نجعل الريف عاطفيًا. قامت “مراسلة الريف” التي عينت نفسها بنفسها في “All Among the Barley” بالسخرية من المجتمع الذي زعمت أنها تبجله في أعمدة من النثر المعسول حول الحصادين الأقوياء الذين يقومون بعمل “ينقي الروح”. في Hawthorn Time (2015) ضمت من بين طاقم الممثلين فنانًا هاوًا يقوم بعمل نسخ من الصورة الخلابة. جاء اختراقها من خلال النظر بجدية إلى ماذا ومن كان هناك بالفعل. وفي الوقت نفسه، لاحظ هاريسون الروح الخضراء المرنة للعامل المتجول الذي يتنقل بين المزارع.
يأخذ كتاب “العالم المعطى” مقولة من الرسام والناقد الفني كريستوفر نيف، وهو مفسر قوي للمناظر الطبيعية “غير الهادئة”: “إن فكرة البلد تفسح المجال بسهولة للعاطفة. في الواقع، لا ينبغي العبث بها أبدًا». ويحث هاريسون على عدم العبث أو التعميم. ومن اللافت للنظر بالنسبة لها أن التقاليد والخرافات القديمة لا ينبغي الاستخفاف بها أيضًا. إنهم ينزلون إلينا من أناس يعرفون القراءة والكتابة في علامات الأرض وينبهون إلى قوى تتجاوز الفهم المباشر. لقد غرق هاريسون عميقًا في ثقافة الريف الغريب، وتشعر الرواية بالآثار الغريبة للتغير البيئي.
بالنسبة لي، فإن الجدية البيئية للرواية لا علاقة لها بالغرابة بقدر ما تتعلق بانتشار الثقل السردي عبر العديد من الحيوات. لا أحد يستطيع أن يهيمن. فقط الشخصية الأكثر غطرسة في المجتمع هي التي ترغب في القيام بذلك. إنه خيار جريء في سوق متعطش لقصص تعويضية ورحلات عاطفية وشخصيات بارزة. يرفض هاريسون إعطاء الأولوية لقصة أحد السكان، ويعمل على إيجاد شكل مجتمعي. إنها مصنوعة من التعابير الشخصية المميزة ولكنها تسعى جاهدة للحصول على صوت مركب أو غير شخصي. ليس هناك جوقة يونانية تهتف بنا إلى نهاية معينة. بدلاً من ذلك: توترات لا يمكن تحديدها، وأحزان هادئة، وإشادة مؤقتة. ينتقل شعاع الاهتمام السردي من ارتفاع النهر، إلى فسخ الزواج، إلى رجل يقرأ في قافلة ثابتة. وهذا هو العمل الأخلاقي للرواية وقوتها. “أضاءت بالصدفة” في لحظة شمس، تنحني اليرقة نفسها إلى سلسلة من الأشكال الهيروغليفية، معناها “من المستحيل التأكد منه”.
