في الشهر الماضي، خاطب رايان جوسلينج الجمهور الذي كان على وشك مشاهدة فيلمه الجديد. قال لهم: “ليس من وظيفتكم إبقاء دور السينما مفتوحة”. “إنها مهمتنا أن نصنع الأشياء التي تجعل الأمر يستحق أن تخرج منه.” هذا الفيلم لك. استمتع بالرحلة!
لا عجب أنهم صفقوا. وهذه استراتيجية تختلف جذريًا عن تلك التي تم تبنيها في أعقاب أزمة كوفيد مباشرة، عندما اعتقدت الاستوديوهات أن أفضل طريقة لحمل الناس على مغادرة منازلهم وشراء تذاكر السينما هي إجبارهم على القيام بذلك.
لقد ثبت وجود خطأ فادح في الحكم. صوت الجمهور بأقدامهم، من خلال ارتداء نعالهم وتشغيل Netflix. قصفت الأفلام الرائجة، وأُغلقت 40% من الشاشات في الولايات المتحدة.
فجأة ظهرت مشكلة في مرآة الرؤية الخلفية – ظهور البث المباشر – في لقطة قريبة. وظلت الصورة حرجة منذ ذلك الحين. وتشير التوقعات إلى أن شباك التذاكر قد وترتد إلى مستويات ما قبل الجائحة في عام 2030 ــ في انتظار المزيد من الكوارث.
أما جوسلينج، فقد تبنى لأول مرة تكتيك إطراء المستهلكين ــ وتحمل المسؤولية عن مستقبل صناعته ــ في صيف عام 2023. ثم كان يروج لباربي، الذي حقق 1.4 مليار دولار (1.2 مليار جنيه استرليني) وأصبح الفيلم الأكثر ربحا في ذلك العام. الافتتاح الأعلى ربحًا لعام 2026 حتى الآن هو فيلم جوسلينج الجديد، Project Hail Mary، الذي حقق 141 مليون دولار خلال عطلة نهاية الأسبوع الأولى، بإجمالي 577 مليون دولار.
ومع ذلك، أصبح من المؤكد الآن أن ماري ستغتصب من قبل مايكل، وهو فيلم سيرة ذاتية لمايكل جاكسون للمخرج أنطوان فوكوا. يشترك الفيلمان – وباربي في الواقع – في بعض الحمض النووي الرئيسي. “يعتمد بيعهم على الفكرة التي تم إنشاؤها لهذا الكيان الغامض، المشجعين – وليس، على سبيل المثال، السينمائيين، ناهيك عن النقاد. الذهاب لرؤيتهم هو متعة. حتى حدث. لذا استمتع! وبحق الله، لا تفكر في الأمر أكثر من اللازم”.
يتتبع مايكل حاليًا الحصول على 165 مليون دولار خلال الأيام الثلاثة الأولى. سيأتي أقل من نصف هذا المبلغ من الولايات المتحدة، ومع ذلك لا يزال من المرجح أن يحقق أعلى افتتاح محلي على الإطلاق لفيلم سيرة موسيقية، متغلبًا على فيلم Straight Outta Compton (60 مليون دولار) وفيلم Bohemian Rhapsody (51 مليون دولار). يشارك مايكل المنتج جراهام كينج في فيلم فريدي ميركوري، الذي انتهى به الأمر إلى جني 911 مليون دولار، مما يجعله أكبر فيلم سيرة ذاتية موسيقي على الإطلاق بهامش يزيد عن 600 مليون دولار.
يعد مايكل أيضًا – فقط لتدوير سجلات شباك التذاكر لفترة أطول قليلاً – أغلى فيلم سيرة ذاتية موسيقي تم إنتاجه على الإطلاق، بميزانية نهائية تبلغ حوالي 200 مليون دولار. تم طلب ما يقرب من 50 مليون دولار من عمليات إعادة التصوير الممولة بعد أن أدرك المنتجون تسوية قانونية مع أحد الرجال الذين اتهموا المغني بالاعتداء الجنسي مما يعني أنه يتعين عليهم إلغاء الفصل الثالث بأكمله.
صوّر المقطع الأصلي للفيلم تأثير هذه الادعاءات على جاكسون، والتي تحدث عنها فوكوا منذ ذلك الحين بتشكك، حيث قال “أحيانًا يفعل الناس بعض الأشياء السيئة مقابل بعض المال”. وبالمثل، يتجنب الفيلم الاتهامات الأخرى التي ظهرت منذ ذلك الحين ضد جاكسون، من خلال اختيار إسدال الستار في عام 1988.
كل هذا يشرح إلى حد ما القائمة الرهيبة من المراجعات المنشورة لمايكل عند صدوره: “صورة ضحلة وخاملة بشكل محبط” ، كتب بيتر برادشو في صحيفة الغارديان ؛ كتبت أليسا ويلكنسون في صحيفة نيويورك تايمز: “إهانة للجمهور والموضوع”. كان هناك العديد من المقالي الأخرى إلى جانب ذلك.
ولكن هل أي من ذلك يهم الجماهير؟
وبالنظر إلى الأشياء الأخرى التي يختار أولئك الذين يشترون التذاكر لمايكل تجاهلها، يبدو من غير المرجح أن يمنعهم أي ناقد ذائب من التوقف.
مايكل ليس مجرد لحظة فاصلة في السيرة الذاتية للموسيقى. ويبدو أن مصيرها المحتمل – حيث يتوقع كثيرون الحصول النهائي على أكثر من مليار دولار – يقدم دليلاً على بعض الحقائق الجديدة المذهلة حول الوضع الحالي للصناعة. يبدو أن الفكرة الرئيسية هي أنه عندما يتعلق الأمر بالموضوعية والنزاهة والصدق، فإن الجمهور سيعطي الأولوية دائمًا لفرصة الحصول على أغنية غنائية.
يقول ستيفن جايدوس، المحرر التنفيذي السابق لمجلة فارايتي: “يريد المعجبون رؤية شخص ما يرقص ويستمع إلى أعظم الأغاني ولا يهتمون حقًا بما إذا كانت القصة تشبه الواقع أم لا بأي شكل من الأشكال”.
ويوافق على هذا الرأي المخرج كيفن ماكدونالد ــ الذي مزجت مسيرته المهنية بين الفيلم الوثائقي (فيلم “يوم واحد” الحائز على جائزة الأوسكار في سبتمبر/أيلول، بالإضافة إلى أفلام عن ويتني هيوستن، وميك جاغر، وبوب مارلي، وجون لينون) والخيال (حالة اللعب، والبحر الأسود) ــ ويوافق على هذا الرأي. “يبدو أن الجماهير لا تهتم.” [about truth]”، كما يقول. “العديد من هذه الأفلام هي خدمة خالصة للمعجبين. وهو أمر جيد بقدر ما يذهب. ربما كنا جميعًا ساذجين لاعتقادنا أن الفنانين المشهورين يستحقون النظر إليهم بجدية ونقد؟
ويعتقد أنه كلما اتسعت ضربات الفرشاة، كلما زاد تأثير الكليشيهات وقطرات الإبرة الواضحة، وكان التأثير أكبر. “يعرف جمهور هذه الأفلام ما الذي سيحصلون عليه – وبغض النظر عن مدى روعة السرد، ستكون الموسيقى رائعة بشكل موثوق”. ويرجع نجاح Bohemian Rhapsody إلى إعادة إنشاء آخر 10 دقائق من Live Aid.
“لقد كان الأمر غامرًا وغامرًا تمامًا – بطريقة لا أتذكر الأداء الأصلي على شاشة التلفزيون. ومن المفارقات أن دور السينما تظل مفتوحة بسبب حقيقة أن الموسيقى تبدو رائعة جدًا في الصوت المحيطي وDolby Atmos.”
تساعد هذه الحقيقة البديهية في تفسير سبب بقاء السيرة الذاتية للموسيقى في مثل هذه الحلقة المساومة. إذا كان ما يريده الناس هو تجربة صندوق موسيقي أساسي يردد صدى العروض المسرحية مثل MJ: The Musical (319 مليون دولار في خمس سنوات)، فإن القلق الرئيسي للمنتجين هو الوصول إلى الأغاني الناجحة. بدون هذه الأشياء – كما يشهد فيلم أندريه 3000 جيمي هندريكس (600 ألف دولار) وفيلم السيرة الذاتية لديفيد باوي للمخرج جوني فلين (62 ألف دولار)، ناهيك عن فيلم السيرة الذاتية المروع لمايكل جاكسون عام 2004 “رجل في المرآة” (ظهر لأول مرة على قناة VH1) – قد لا تزعج نفسك أيضًا.
لكن هذه الحقوق لها ثمن. من يتحكم في الأغاني يتحكم أيضًا في القصة. يبدو الجمهور جيدًا مع المقايضة. ولكن ماذا عن المخرجين؟ يقول جايدوس: “حتى أكثر صانعي الأفلام شهرة في هوليوود يبدو أنهم جيدون تمامًا في كتابة السير الذاتية المرخصة”. “بمجرد تسجيل الدخول مع العائلة أو النجم نفسه، فإنك تحصل على نسختهم من الواقع. لذلك فهي في كثير من الأحيان كاذبة بشكل فاضح
ويشير إلى مقدمة في أفلام بوب ديلان الوثائقية الشهيرة التي أخرجها مارتن سكورسيزي، حيث لا يتم استجواب الموسيقي في أغلب الأحيان من قبل سكورسيزي، ولكن من قبل محاميه جيف روزين. نفس جيف روزين عمل كمنتج في مجهول كامل، فيلم السيرة الذاتية الأخير لديلان من بطولة تيموثي شالاميت.
لا يعني ذلك أن ديلان يحتاج بالضرورة إلى إشرافه. يقول جايدوس: “قرأ بوب كل سطر من هذا النص”. “الفيلم هو 100٪ وجهة نظر بوب ديلان لقصة بوب ديلان. ومن الناحية الفنية أعتقد أنها تعاني بشدة نتيجة لذلك
ومع ذلك، حقق الفيلم نجاحًا تجاريًا: 141 مليون دولار في شباك التذاكر، بالإضافة إلى تقديم مربح للمستقبل للجيل Z لديلان البالغ من العمر 84 عامًا. أدى نجاحها إلى الضوء الأخضر لفيلم السيرة الذاتية لبروس سبرينغستين “نجني من لا مكان”، والذي تم إنتاجه أيضًا بمشاركة وثيقة من موضوعه.
لكن الخوارزمية ليست معصومة من الخطأ. على الرغم من حرارة النجم جيريمي ألين وايت والدفعة الترويجية الكبيرة من قبل بوس نفسه، فإن الفيلم – الذي تخصص في تسجيل ألبوم نبراسكا عام 1982 في غرفة نوم سبرينجستين – حقق 45 مليون دولار فقط (أقل بـ 10 ملايين دولار من ميزانية إنتاجه).
يقول جايدوس: “لا أعتقد أن فيلم سبرينغستين فشل لأنه كان مجرد تبرئة”. لقد فشلت لأنها كانت تجويفًا عملاقًا. يبدو أن لا أحد يهتم بذلك [A Complete Unknown's] قام جيمس مانجولد أو مارتن سكورسيزي بتسجيل الدخول للقيام بأفلام مرخصة بشكل أساسي من قبل الرجل الذي يصنعون الفيلم عنه. لكنني أعتقد أن هذا اتجاه مميت
في حين أن هيئات البث مثل هيئة الإذاعة البريطانية (BBC) لن تتسامح حاليًا مع السيطرة على العقارات، كما يقول ماكدونالد، فإن استعداد القائمين على البث المباشر للقيام بذلك يعني أن المستقبل يبدو قاتمًا. “معظم الأفلام والمسلسلات الوثائقية الخاصة بالمشاهير لا تتطلب أي نوع من الانفصال. يسعد أصحاب العقارات والمشاهير الأحياء بالحصول على ائتمانات منتجة لأفلام عن أنفسهم. هذا ليس سرا. إن الفكرة الكاملة المتمثلة في أنه يجب النظر إلى الفنان من الناحية الصحفية قد سارت في طريق Top of the Pops
بالإضافة إلى ذلك، فإن القوة الشرائية لهذه العقارات تمنحها نفوذًا لا يستطيع معظم صناع الأفلام مضاهاته. “المثال الأكثر حزنًا على ذلك هو سلسلة عزرا إيدلمان عن برنس، والتي أمضى سنوات في العمل عليها، فقط لكي تغلقها المؤسسة لأنها صورت برنس بطريقة شعروا أنها تضر بأعمالهم.”
قام ماكدونالد بنفسه بعمل مسلسل عن أوبرا وينفري قبل بضع سنوات، وكان هو ومنتجه قد وضعوا اللمسات النهائية عليه. “لكن أوبرا قررت أنها لم تعجبها الصورة واشترت الفيلم بأكمله من الناقل الذي قام بتمويله”.
لمدة قرن كامل، كانت أفلام السيرة الذاتية مرادفًا للنفايات الميلودرامية. الأول، عن جان دارك، ظهر في عام 1900؛ كانت العقود العشرة التالية مليئة بالضغوطات الشنيعة والمضحكة لحياة المشاهير – بالإضافة إلى عدد قليل من الحياة الجيدة.
ومع ذلك، كان الإجماع في هوليوود وخارجها على أن هذا النوع من الأفلام كان مجرد مزحة. من الواضح أنه سيكون من الخداع افتراض إمكانية اختصار الحساب الدقيق في ساعتين. أي شيء شائك سيكون أول من يتم تقليمه.
لقد استغرق الأمر 100 عام قبل أن يتمكن عدد كبير من صانعي الأفلام من التوصل إلى أن إدراج الحوادث الشائكة، وتناثر الحبيبات في المزيج، قد يصنع فيلمًا يحظى بإعجاب الجماهير ويتمتع بالمصداقية.
في عام 2004، أدى تصوير جيمي فوكس الذي لا تشوبه شائبة من الناحية الفنية والمعقد عاطفيًا لراي تشارلز، إلى حصوله على جائزة الأوسكار لأفضل ممثل. وبعد مرور عام، فاز فيلم Walk The Line للمخرج ريس ويذرسبون، جون كارتر كاش، بجائزة أفضل ممثلة (رغم أن جوني الذي لعب دور خواكين فينيكس، خسر أمام ترومان كابوت الذي لعب دوره فيليب سيمور هوفمان).
بين عامي 2000 و2019، ذهب 55% من جوائز الممثل والممثلة الرائدة إلى عروض في فيلم سيرة ذاتية. على مدى السنوات الأربع الماضية، كان هذا النوع مسؤولاً عن 63 ترشيحًا لجوائز الأوسكار. ومع ذلك، في الوقت نفسه، عادت سيرة القديسين إلى الظهور كشرط مسبق للنجاح.
فيلم “إلفيس” (2022) للمخرج باز لورمان، والذي تفاخر بإيقاعات لا نهاية لها، جعل مدير بريسلي شريرًا وأشاد به عائلته، وحقق 287 مليون دولار وحصل على ثمانية ترشيحات لجوائز الأوسكار. ومع ذلك، فإن فيلم “بريسيلا” (2023) غير المصرح به لصوفيا كوبولا، والذي قام بتمثيل شخصية إلفيس، تبرأت منه عائلته وقام زوج كوبولا بالموسيقى التصويرية، ولم يتلق أي ترشيحات لجوائز الأوسكار وحقق 33 مليون دولار.
في الوقت نفسه، واجهت الصناعة المحاصرة بالفعل من قبل شركات البث المباشر والتي تدهورت بسبب كوفيد، تحديات جديدة. استقر اهتمام الأبطال الخارقين. في حين تمت ترجمة الاعتراف بالعلامة التجارية لفيلم Marvel إلى أرباح مضمونة، لم يعد بإمكان هوليوود الاعتماد على الليكرا.
لقد حلت الموسيقى الحية محل تلك الأفلام باعتبارها ازدهار الاقتصاد في هذا العصر. وكما تثبت أفلام الحفلات الموسيقية مثل فيلم Billie Eilish 3D المرتقب لجيمس كاميرون، بالإضافة إلى النسخة السينمائية الضخمة (262 مليون دولار) من جولة تايلور سويفت Eras، فإن صناعة السينما حريصة جدًا على استغلال صناعة الموسيقى. سينما الأحداث ضرورية، حتى لو لم يكن للحدث علاقة بالسينما.
وفي الوقت نفسه، أدى تشبع وسائل التواصل الاجتماعي إلى أن الاهتمام اليومي بحياة المشاهير أصبح أكثر كثافة وحميمية وسهل التلاعب به. وفي حين كان المرء ليفترض أن ظهور الإنترنت قد يجعل السيرة الذاتية زائدة عن الحاجة ــ فإذا كانت الحقائق ولقطات الأرشيف متاحة بسهولة، فلماذا نهتم باختلاق أشياء؟ ــ في الواقع، لم يسفر تزويدنا بشكل مستمر بمعلومات جديدة عن المشاهير إلا عن تغذية الاستثمار فيهم. في الوقت نفسه، نجح كل من Instagram وTikTok وX في جعل الناس يتأقلمون مع فكرة أنه من الضروري لنجوم البوب أن ينظموا صورهم بالكامل، وأن يستثمروها بلا رحمة.
بالنسبة لصناعة تتجاوز إنتاج برميل النفط، ليس من الممكن تجاهل أي حطام حطام أو حطام نفاث قد يتحول إلى طوف نجاة. يقول جايدوس: “إن الأفلام السيرة الذاتية هي مجرد شكل آخر من أشكال تعدين الملكية الفكرية”. وفي الوقت الحالي، أصبحت الاستوديوهات متعطشة “لأي شيء له جودة مُباعة مسبقًا – أو، كما أعتقد، مُمضغ مسبقًا”.
تتباهى الأفلام التي تصور الإنجازات المذهلة لأيقونات الموسيقى أيضًا بالحنين المتأصل – وهو عامل راحة أكثر جاذبية للجماهير التي تسعى إلى الهروب من الأخبار. يقول جايدوس: “يحب الناس الاستمتاع بذكريات كونهم في الثامنة عشرة من العمر. وقد أصبحت هوليوود جيدة حقًا في استخراج تلك الرغبة في العودة إلى شبابك وتذكر ما كنت ترتديه ومن قبلته. إنه ليس مثيرًا للاهتمام أو سليمًا من الناحية الفنية، ولكن الصبي هل هو عمل جيد
وهو ما يقودنا إلى أفلام البيتلز الأربعة لسام مينديز، وهي أول تصوير خيالي للفرقة يتضمن حقوق استخدام أغانيهم. يشارك كل من رينجو ستار وبول مكارتني بشكل كبير في الإنتاج، وهو تواطؤ يقابله حقيقة أن كل جزء يسمح بمنظور رجل مختلف. ومن الممكن تجنب الاتهامات بالتبرئة والتحيز مقدما.
إن تقسيم القصة بهذه الطريقة يعني أيضاً أن الحصيلة الإجمالية سوف تضعف ــ أو تتضاعف. وهو أمر يصعب قياسه في هذه المرحلة، على الرغم من أن ما سيحدث في نهاية هذا الأسبوع سوف يقدم بعض المؤشرات.
يقول جايدوس: «لا يوجد إنسان على وجه الأرض لا يعرف من هو مايكل جاكسون، وينطبق الشيء نفسه على فرقة البيتلز. إذا كان بإمكان الفيلم أن يعد بوضع 14 أغنية من أغانيه في الموسيقى التصويرية، فستحصل على ترخيص لطباعة النقود.
