تتوقف الحفار فجأة. يصل أحد العمال إلى الأنقاض ويسحب شيئًا مجانيًا. إنه ليس معدنًا ملتويًا أو خرسانة مكسورة. إنه كتاب تمارين للأطفال. لا تزال الصفحات سليمة، ومغطاة بخط أنيق. في المقدمة اسم: ماهيا سالاري. كانت في الثامنة من عمرها.
بعد مرور خمسة أشهر على سقوط صاروخ في مدرسة شجرة طيبة الابتدائية في ميناب، جنوب إيران، لا تزال الحفارات تقوم بتطهير الموقع. يبحث العمال عن بقايا صبي صغير يعتقد أنه مدفون تحت الأنقاض.
ووفقا لمكتب المدعي العام في ميناب، قُتل 156 شخصا، من بينهم 120 طفلا، هنا عندما ضرب صاروخ توماهوك أمريكي الصنع في اليوم الأول من الحرب.
وفي جميع أنحاء المدينة، تغطي صور القتلى الجدران وواجهات المتاجر واللوحات الإعلانية على جوانب الطرق، مما يحول ميناب إلى أحد الرموز المميزة لمعاناة المدنيين.
عندما بدأ الهجوم الأمريكي الإسرائيلي على إيران في 28 فبراير/شباط، حث الرئيس الأمريكي دونالد ترامب الإيرانيين على “السيطرة على مصيرهم”. وبدلاً من ذلك، أعاد الصراع تشكيل إيران بطرق لم يتوقعها سوى القليل. رحلة على طول البلاد تكشف تأثير الحرب على شعبها.
تويقطع القطار الليلي من طهران إلى بندر عباس ما يقرب من 900 ميل (1448 كيلومترًا)، ويربط قلب إيران السياسي بساحلها الجنوبي الاستراتيجي على مضيق هرمز. ويمر بالجبال والصحراء والمواقع النووية في نطنز وفوردو قبل أن يصل إلى الخليج.
على متن الطائرة طلاب ولاعبو كرة قدم ورجال أعمال وعائلات. الناس من كل ركن من أركان إيران، كل منهم يحمل نسخته الخاصة مما تعنيه الحرب.
ومع بداية العام، انتشرت الاحتجاجات المناهضة للحكومة في جميع أنحاء البلاد بعد سنوات من العقوبات الخانقة والصعوبات الاقتصادية وارتفاع التضخم والإحباط المتزايد من القيادة الإيرانية.
قوبلت المظاهرات بحملة أمنية واسعة النطاق، وثقت فيها جماعات حقوق الإنسان مقتل عشرات الآلاف واختفى كثيرون آخرون، على الرغم من أن العدد الإجمالي لا يزال موضع خلاف.
ثم جاءت الحرب. يقول المحامي أزاده إن الأيام الأولى للصراع كانت مخيفة. وتقول: “إن التكيف من طبيعة كل إيراني”. “لقد حاولنا الاستمرار في عيش حياتنا، والحفاظ على روتيننا والبقاء متفائلين”.
عندما سئلت عن رأيها في الاحتجاجات وعن الكثيرين الذين يعتقدون أن الحرب يمكن أن تؤدي إلى تغيير سياسي، توقفت قبل أن ترفض الإجابة بهدوء وتدير رأسها بعيدًا عن المحادثة.
داخل العربة النائمة، تدور المحادثات بسرعة بين العائلة والعمل والحياة اليومية، لكن السياسة مختلفة. إن الحديث علناً عن السياسة في إيران ينطوي على مخاطر واضحة.
رفيقتها في السفر، زبيدة، خبيرة التجميل، أكثر استعدادًا للتحدث. وتقول: “أنا أحب إيران”. “أنا أحب ذلك كثيرا.” ولكن عندما أرى شبابي يضيع وأحلامي تختفي، ليس لدي خيار سوى الرحيل
وفي أسفل القطار، يسافر لاعبان شابان إلى منزلهما بعد استئناف الدوري المحلي بعد توقف دام أشهر. وعندما سئل عبد الله عن أكثر ما يتذكرونه عن الحرب، قال: “لقد هاجموا مدرسة مليئة بالأطفال… كانوا في السابعة والثامنة والتاسعة من العمر. كانت بلادنا كلها مستاءة. يوم الجنازة… بكى الجميع
وفي بندر عباس، يتجه الطريق بعد ذلك إلى الداخل باتجاه ميناب، في رحلة تستغرق ساعتين. وهي مدينة معروفة بنخيل التمر وسوق الخميس المزدحم. اليوم، تسيطر الحرب على كل شارع تقريباً.
صور الأطفال الذين قتلوا في الهجوم على المدرسة معلقة على المباني وأعمدة الإنارة. وعلى أطراف المدينة، لا تزال مدرسة شجرة الطيبة الابتدائية مجرد قذيفة. لقد انهارت الأرضيات الخرسانية على بعضها البعض. ويبرز الفولاذ الملتوي من الفصول الدراسية المحطمة بينما تواصل الحفارات تطهير الموقع. ومن بين الأنقاض يوجد كتاب تدريبات ماهيا سالاري.
كانت ماهيا في المدرسة مع شقيقها الأصغر علي. وصلت أمهم لتأخذهم قبل وقت قصير من الغارة. قُتل الثلاثة.
قامت أمينة ناديمي بتدريس الصف الأول هنا لمدة ست سنوات. تقول: “لا يمكنك أن تسميها مدرسة بعد الآن”. “ليس هناك سوى الجدران التي تفوح منها رائحة الموت والحزن والدم.”
وتتذكر كيف كان والداها يركضان حفاة القدمين نحو المبنى. “اعتقدت أن الجميع قد هربوا. لم أكن أعلم أنهم كانوا جميعا تحت الأنقاض
ولم يقدم البنتاغون حتى الآن أي إجابات حول القصف الذي جاء خلال ضربات على مجمع عسكري مجاور.
ويقول رضا بشاراتي، المستجيب في الهلال الأحمر، إنه لا يزال يعيش ذلك الصباح. ويقول: «حتى الآن، أتذكر كل شيء».
بالنسبة لبعض الإيرانيين الذين كانوا يأملون ذات يوم أن تؤدي الضغوط الخارجية إلى إضعاف الحكومة، أصبح ميناب نقطة تحول.
قال أحد المتظاهرين السابقين: “لقد قبلت أن تكون هناك حرب”. ولكن ليس على حساب قتل الأبرياء. الحرب تدمر كل شيء. فهو لا يفرق بين الناس الطيبين والأشرار
وفي مقبرة ميناب، ينسج الأطفال بين صفوف القبور الصغيرة بينما تحتمي العائلات من شمس الظهيرة.
تأتي معصومة مهران شيخابادي إلى هنا كل يوم تقريبًا. وقُتلت ابنتها ستايش البالغة من العمر تسع سنوات في الغارة.
وتقول: “عندما وصلت لم يكن هناك سوى رائحة الدخان وشعر الأطفال”. “”رأيت يداً”” رأيت قدماً. لقد تم تمزيقهم إلى أشلاء
ويعد بندر عباس – غرب ميناب – أكبر ميناء تجاري في إيران وبوابة مضيق هرمز. وبينما شكل ميناب رواية الحكومة الإيرانية عن هذه الحرب، فإن بندر عباس هي المكان الذي تستعرض فيه قوتها.
ويمر نحو خمس صادرات العالم من النفط والغاز المنقولة بحراً عبر مضيق هرمز ــ وتبين أن السيطرة التي تستطيع إيران أن تمارسها على واحد من أكثر الممرات البحرية ازدحاماً في العالم كانت أقوى أسلحتها.
والمدينة هي موطن لكل من البحرية التقليدية الإيرانية والذراع البحري لفيلق الحرس الثوري الإسلامي، مما يجعلها هدفا عسكريا رئيسيا. تم تسجيل ما لا يقل عن 96 غارة جوية أمريكية في المدينة وما حولها في الفترة ما بين 28 فبراير و8 أبريل.
وعلى طول الواجهة البحرية، يعمل الصيادون حول سفن الشحن الراسية التي لا تزال تنتظر المرور عبر المضيق. وقد تركت أشهر من الاضطراب العديد من الأشخاص غير قادرين على كسب لقمة العيش.
وبالعودة إلى طهران، فإن المزاج مختلف بشكل لافت للنظر. خلال فترة توقف قصيرة للقتال، تجمع مئات الآلاف، وبحسب الروايات الرسمية الملايين، لحضور جنازة المرشد الأعلى الإيراني، علي خامنئي، بعد أربعة أشهر من وفاته.
صور تصطف في الشوارع. تردد صدى الأغاني الثورية عبر مكبرات الصوت. وتتردد هتافات “الموت لأمريكا” و”الموت لإسرائيل” بين الحشود. تعتبر الجنازة لحظة حداد وعرضًا مصممًا بعناية للوحدة السياسية.
تقول ثريا، أثناء حضورها أول مسيرة سياسية لها: “أعرف الكثير من الأشخاص الذين عارضوا الحكومة”. “واليوم يؤيدون ذلك”. ومن المستحيل أن نعرف ما إذا كان ذلك يعكس رأياً عاماً أوسع نطاقاً. وبعد أيام، انهار وقف إطلاق النار.
لا توجد رواية واحدة للحرب في جميع أنحاء إيران. ويعتقد البعض أنها عززت الوحدة الوطنية. ويقول آخرون إن ذلك أدى إلى تعميق القمع دون معالجة المظالم التي دفعت الناس في البداية إلى النزول إلى الشوارع.
من أنقاض مدرسة في ميناب إلى الممرات الملاحية في مضيق هرمز والحشود المتجمعة في طهران، تكشف الرحلة عن بلد حولته الحرب. ومع استمرار الصراع، كذلك يستمر النضال من أجل تشكيل الإرث الذي سيتركه وراءه.
نوال المقحفي هي مراسلة كبيرة للتحقيقات الدولية في بي بي سي. تقريرها عن Global Eye من إيران متاح الآن على BBC iPlayer.
