أفضل 6 برامج تلفزيونية تم إصدارها منذ عام 2000، مُصنفة

تغير التلفزيون عندما توقف الكتاب عن التعامل مع الحلقة على أنها خط النهاية. يمكن للشخصيات الآن اتخاذ قرار رهيب واحد في الموسم الأول وما زال يدفع ثمنه بعد سنوات. الوظائف، والزواج، والإدمان، والمؤسسات، والأكاذيب الخاصة كان لها مجال لتراكم التاريخ. أصبحت الوسائط أقل حول ما حدث هذا الأسبوع وأكثر حول ما أصبح عليه الشخص ببطء. ناهيك عن أن القصص أصبحت أكثر كثافة وأصبحت أقواس الشخصيات معقدة.

أدى هذا التحول إلى إنتاج عروض ذات إيقاعات مختلفة تمامًا، إلا أن أفضل العروض تشترك في جودة واحدة. إنهم يجعلون الوقت يشعر بالإنتاجية. عشر ساعات تعمق العلاقة. أربعون حلقة تغير كيفية فهمنا للشخصية. يمكن للموسم الأخير أن يجعل المحادثة المبكرة تبدو مختلفة فجأة. هذه الستة المستخدمة رواية القصص الطويلة بدقة لا ترحم تقريبًا.

6

“بقايا الطعام” (2014-2017)

بقايا الطعام يبدأ بعد ثلاث سنوات من اختفاء اثنين بالمائة من سكان العالم دون تفسير. الحدث، المعروف باسم المغادرة المفاجئة، يترك العائلات محطمة ومجتمعات بأكملها يائسة لابتكار معنى حول شيء قد لا يقدم أي شيء على الإطلاق. كيفن جارفي (جاستن ثيرو) يحاول الحفاظ على حياته في مابلتون بينما كانت زوجته لوري غارفي (ايمي برينمان) انضم إلى فرقة Guilty Remnant، وأصبح أطفاله ينجرفون، وأصبحت قبضته على الواقع غير موثوقة بشكل متزايد. نورا دورست (كاري كون) تحمل عبئًا أكثر قسوة بعد أن فقدت زوجها وطفليها في نفس اللحظة.

يصبح المسلسل استثنائيًا بمجرد أن يتوقف عن التصرف وكأنه لغز يدين للجمهور بإجابة. فالحزن، والإيمان، والصدفة، والجنون، والحب، كلها تتنافس لتفسير التجارب التي قد تقاوم التفسير تمامًا. يمكن أن يكون غضب نورا مضحكًا في لحظة ومدمرًا في اللحظة التالية، بينما يستمر كيفن في تجاوز الخطوط الفاصلة بين الانهيار النفسي وشيء يصعب تجاهله. يؤدي الانتقال إلى Jarden في الموسم الثاني إلى توسيع العالم دون التخلي عن الضرر العاطفي الذي تم إنشاؤه بالفعل. بقايا الطعام يطلب الصبر مبكرًا، ثم يكافئه ببعض البرامج التلفزيونية الأكثر شجاعة وغرابة في عصره.

5

“الخلافة” (2018–2023)

خلافة يحول مستقبل إمبراطورية إعلامية عالمية تبلغ قيمتها مليار دولار إلى جدال عائلي لم يتوقف أبدًا بعد الطفولة. لوجان روي (بريان كوكس) يتحكم في Waystar Royco، بينما يتحكم Kendall Roy (جيريمي سترونج) ، شيف روي (سارة سنوك)، رومان روي (كيران كولكين) وكونور روي (آلان روك) تدور قوته بمزيج مختلف من الطموح والخوف والاستياء والحاجة. إن أصوات مجلس الإدارة، وعمليات الاستحواذ، والفضائح، والانتخابات، واجتماعات المستثمرين مهمة، ولكن تقريبًا كل أزمة شركة هي أيضًا شخص يحاول الحصول على موافقة الأب الذي يفهم بالضبط مدى فائدة حجب المودة.

هذا التداخل بين العمل والعائلة يمنح المسلسل توترًا غير عادي. يمكن لـ “كيندال” التحضير لعملية استحواذ مع المحامين والمصرفيين، ثم يفقد توازنه لأن نظرة واحدة من “لوجان” تعيد تنشيط سنوات من عدم الأمان. تعتقد شيف أنها تستطيع أن تظل مستقلة عاطفياً حتى تصبح السلطة شخصية. يحول رومان الإذلال إلى دعابة قبل أن يتمكن أي شخص آخر من استخدامه ضده. اللغة شريرة ومضحكة في كثير من الأحيان، لكن النكات تنجح لأن الجميع يقاتلون من أجل المنصب حتى خلال اللحظات الخاصة المفترضة. خلافة يجعل الثروة تبدو هائلة والحرية العاطفية تبدو شبه مستحيلة. أربعة مواسم كافية لجعل كل عشاء عائلي يبدو وكأنه مفاوضات عدائية. ولا تنس أبدًا أنه لا يمكنك كسر تومليت (ماثيو ماكفادين) دون كسر بعض جريج (نيكولاس براون). سوف تشكرني بمجرد أن تفهم هذا أخيرًا.

4

“رجال مجانين” (2007-2015)

يتحرك هذا العرض بصبر، لكن هذا الصبر يسمح لحياة بأكملها أن تتغير دون الإعلان عن كل تغيير عند حدوثه. رجال مجنونة دخلت إعلانات نيويورك في بداية الستينيات من خلال دون دريبر (جون هام) ، مدير إبداعي لامع تخفي ثقته المهنية حياة مبنية على التجديد. ستيرلنج كوبر (جون سلاتري) يبيع المنتجات عن طريق بيع الهويات، ويفهم دون هذه العملية لأنه فعل شيئًا مشابهًا لنفسه. ومن حوله بيجي أولسون (إليزابيث موس) تبدأ في تكوين مهنة في مكان عمل مصمم للتقليل من شأنها، بينما جوان هولواي (كريستينا هندريكس)، روجر ستيرلنج (جون سلاتري)، بيت كامبل (فنسنت كارثيزر) ، وبيتي دريبر (يناير جونز) تكشف عن تكاليف المعيشة المختلفة داخل قواعد العصر.

تعطي الحملات الإعلانية هيكل العرض، لكن المتعة الأعمق تأتي من مشاهدة التغيير الاجتماعي يصل إلى الناس بشكل غير متساو. تتغير التوقعات بين الجنسين. الحقوق المدنية تعيد تشكيل البلاد. يصبح الطلاق أكثر وضوحا. تغير ثقافة الشباب ما تريد الشركات بيعه ومن يتم الاستماع إليه داخل الغرفة. يستطيع دون أن يفهم المستهلكين ببراعة بينما يظل في حيرة من أمر الأشخاص الأقرب إليه. نمو بيجي له نفس القدر من الأهمية لأن طموحها يتطلب مفاوضات مستمرة بين الموهبة والنظام المتردد في مكافأتها. إنه عرض فريد للغاية.

3

“بيتر كول شاول” (2015-2022)

من الأفضل أن تتصل بسول يبدأ بجيمي ماكجيل (بوب أودنكيرك) يكافح من أجل بناء مهنة قانونية مشروعة بينما يعيش في ظل أخيه الأكبر تشاك ماكجيل (مايكل ماكين). جيمي ذكي ومقنع وحيوي وجيد بشكل خطير في العثور على الطريق المختصر الذي لم يفكر فيه أي شخص آخر. علاقته مع كيم ويكسلر (ريا سيهورن) تعطي هذا الطموح عمقًا عاطفيًا لأنها تفهم موهبته والضرر الذي يمكن أن يحدث عندما يتحول الإقناع إلى تلاعب. ويرافق هذه القصة مايك إيرمانتراوت (جوناثان بانكس) حركة تدريجية إلى العالم الإجرامي المحيط بـ Gus Fring (جيانكارلو إسبوزيتو) وعائلة سالامانكا.

السلسلة التي هي أ سيئة للغاية وبالمناسبة، فإن العرض العرضي يكتسب عظمته من خلال التراكم. وثيقة مزورة، وغرور مجروح، وكذبة صغيرة تقال لسبب يفترض أنه مفهوم، ومزحة تبدو غير ضارة يمكن أن يستمر صداها في الظهور حتى تصبح العواقب وخيمة. ينجح صراع “تشاك” مع “جيمي” لأن كلا الأخوين على حق جزئيًا بشأن الآخر، مما يجعل كل انتصار يبدو ملوثًا. يصبح تورط كيم أكثر إيلامًا لأنه لا يتم جرها ببساطة. إنها تقوم بالاختيارات. ال قصة الكارتل تقترب في النهاية من العالم القانوني بدقة مرعبة، لكن المسلسل لا ينسى أبدًا أن التحول الأكثر أهمية يحدث من خلال قرارات عادية تتكرر كثيرًا بما يكفي لتصبح هوية. من الأفضل أن تتصل بسول يحول الصبر إلى تشويق.

2

“اختلال ضال” (2008-2013)

هذا العرض بطيء بالتأكيد. لكنه يبقيك مدمن مخدرات بطريقة غريبة. سيئة للغاية يبدأ بوالتر وايت (بريان كرانستون)، مدرس كيمياء تم تشخيص إصابته بسرطان الرئة، وقرر تصنيع الميثامفيتامين مع الطالب السابق جيسي بينكمان (هارون بول). يقول لنفسه أن المال سيحمي عائلته بعد وفاته. هذا التفسير قابل للتصديق لفترة كافية حتى تكشف السلسلة كل شيء آخر تحته. يتمتع والت بالكفاءة والتقدير والسيطرة، وفي النهاية يخافه الأشخاص الذين تجاهلوه ذات يوم. العالم الإجرامي يمنح تلك الرغبات مكانًا لتنمو فيه.

ما يجعل التحول مقنعًا للغاية هو مدى الحرص على ربط كل تصعيد بخيار سابق. نادرًا ما يستيقظ والت ويقرر أن يصبح أسوأ. إنه يحل مشكلة فورية بطريقة تجعل التسوية الأخلاقية التالية أسهل. يتحرك جيسي في الاتجاه العاطفي المعاكس، ويصبح أكثر انزعاجًا من العنف حيث يصبح والت أفضل في تبريره. جوس فرينج (جيانكارلو إسبوزيتو)، مايك إيرمانتروت (جوناثان بانكس)، هانك شريدر (دين نوريس)، سكايلر وايت (آنا غان) ، وشاول جودمان (بوب أودينكيرك) يضغطون جميعًا على أجزاء مختلفة من هذا التغيير دون الشعور وكأنهم أجهزة مبنية حول بطل الرواية. العرض تشويقي لأن العواقب تلاحق باستمرار الأشخاص الذين اعتقدوا أنهم أداروها. عدد قليل من المسلسلات تمكنت من التحكم في السبب والنتيجة بشكل جيد.

1

“السلك” (2002-2008)

السلك يبدأ بتحقيق الشرطة في منظمة مخدرات بالتيمور، ثم يوسع اهتمامه بشكل مطرد حتى تصبح الجريمة مجرد جزء واحد من نظام أكبر بكثير. يتبع الموسم الأول محققين يحاولون بناء قضية تنصت ضد منظمة باركسديل. تنتقل المواسم اللاحقة إلى أرصفة السفن، وسياسة المدينة، والمدارس العامة، والصحافة، لتوضح كيف تخلق كل مؤسسة حوافز يمكن أن تهزم الأشخاص الذين يعملون داخلها. يغير طاقم الممثلين التركيز باستمرار، إلا أن بالتيمور تظل المركز الحقيقي للقصة.

هذا الهيكل هو ما يجعل من الصعب جدًا منافسة المسلسل. يمكن أن يقع تاجر مخدرات، وقائد شرطة، ومعلم، وسياسي، وعامل رصيف، وصحفي، ومراهق في فخ نسخ مختلفة من نفس المشكلة. يتم التلاعب بالإحصائيات لأن الوظائف تعتمد عليها. المدارس تدرس الأرقام بدلا من الأطفال. الشرطة تلاحق الاعتقالات بدلاً من الحلول. تقوم الصحف بتخفيض الموارد بينما تطالب بالتأثير. شخصيات مثل جيمي ماكنولتي (دومينيك ويست)، سترينجر بيل (إدريس إلبا)، عمر الصغير (مايكل ك. ويليامز)، فقاعات (أندريه رويو)، سيدريك دانيلز (لانس ريديك)، وفي نهاية المطاف، أعطى طلاب الموسم الرابع تلك الأنظمة وجوهًا بشرية دون اختزال الحجة بين الأشخاص الطيبين والأشرار. السلك يمكن أن يشعر بالكثافة في البداية لأنه يتوقع من المشاهد أن يستمع. بمجرد توصيل القطع، يبدو أن القليل جدًا من التلفزيون مكتمل.