في مجموعة القصص القصيرة لبول كلايتون، “رؤية الشمس مرة أخرى”، نلتقي بكارل ميلشر. إنها أوائل الستينيات، وكارل، الذي سيدخل المدرسة الثانوية في غضون أسبوع أو نحو ذلك، أمضى الصيف متسكعًا على الشاطئ مشتاقًا دون جدوى للعثور على صديقة. في هذه الأمسية بالذات، قرر تجربة حظه في مطعم لويجي للبيتزا
في منزل لويجي، تجلس ست فتيات في نفس عمره تقريبًا حول طاولة في الخلف. يلاحظ كارل صاحبة الشعر الأحمر التي تبدو أنها زعيمة المجموعة، لكن الفتاة التي بجانبها هي التي تجذب انتباهه. خائفًا جدًا من الاقتراب منهم، فهو يأكل البيتزا عندما يظهر أحمر الشعر ويشجعه على مطالبة الفتاة الأخرى بالخروج. مع ضحك الفتيات الأخريات، يدعو كارل جانيت لتناول الآيس كريم. وافقت، ثم مدت يدها لزوج من العكازات ووقفت. عندها يرى كارل “الجذع الناعم ذو اللون الوردي أسفل ركبتها حيث كان من المفترض أن تكون إحدى ساقيها”.
غارقًا في الصدمة، يرافق كارل جانيت بشكل أعمى إلى محل لبيع الآيس كريم، مدركًا الآن أن الفتيات قد خدعوه لأسباب لا يستطيع فك شفرتها. يتساءل عما إذا كانت جانيت في الحيلة أم أنها مشاركة غير راغبة. “لقد كان يشعر بالسوء تجاهها أيضًا،” لكن هذا لا يمنع كارل من الابتعاد فجأة عن جانيت. “كان يعلم أنه كان خطأ”، لكنه اندفع على الممشى الخشبي، وقطع بين سيارتين متوقفتين، وصدمته سيارة تقل فرانك سيناترا على الرصيف. بعد التأكد من سلامة كارل، يضع سيناترا بعض المال في جيب قميص الصبي، ويطلب منه الذهاب لمشاهدة فيلم، ويغادر.
في نهاية القصة، استأنف كارل الركض، ويشعر بالخجل الآن لأنه تخلى عن جانيت. “من أعماقي استمرت الفكرة في الظهور. لم يكن عليه أن يفعل ذلك لجانيت. لم يكن الأمر عادلاً».
من الناحية الأسلوبية، تحاكي هذه القصة صدى إرنست همنغواي وريموند كارفر، بينما تتذكر جانيت قصة فلانيري أوكونور “أهل البلد الطيبون” والمرأة ذات الساق الخشبية.
ولكن هناك تنتهي مقارناتي. لم تكن نهاية قصة كارل منطقية بالنسبة لي، كما لو أنني تعرضت للخداع. كنت في عمر كارل في ذلك الوقت عندما كان جون كينيدي رئيسًا، ولا أستطيع أن أتخيل صديقًا أو قريبًا ذكرًا واحدًا يفعل ما فعله كارل بجانيت. ليس واحدا
علاوة على ذلك، فإن الجملة الأخيرة، “لم يكن الأمر عادلاً”، بدت لي ضعيفة. ماذا يعني “عادل”؟ ولماذا تتماشى جانيت مع مخطط ذو الشعر الأحمر والفتيات الأخريات؟ لقد تم تقديمها على أنها لطيفة، فهل يمكنها حقًا اللعب مع إنسان آخر بهذه الطريقة؟ ولماذا يقدم سيناترا؟ هل كان ذلك لمقارنة تطوره مع سلوك كارل الغريب والقاس؟
اثنتان من القصص الأخرى في هذه المجموعة – لقد قرأت العديد منها – تركتني أيضًا في منطقة أجنبية. على الرغم من أنه من المفترض أنه كتب عن الأولاد من الطبقة المتوسطة، إلا أنهم كانوا مرة أخرى مختلفين عن أي شخص أعرفه
ومن ناحية أخرى، هذه القصص جعلتني أفكر. في كثير من الأحيان، كان الخيال الأدبي في أواخر القرن العشرين يغذي القراء بنظام غذائي من اليأس، وشخصيات تفتقر إلى الشخصية، وقصص وروايات تقدم القليل من الأمل، وأبطال الرواية المنكسرين أو الفاشلين أخلاقيًا. ومع بعض الاستثناءات، مثل روايات مارك هيلبرين “المحيطات والنجوم” و”مرثية باللون الأزرق”، فقد حذا القرن الحادي والعشرين حذوه.
التلفزيون يقدم نفس الشيء. في الخريف الماضي، على سبيل المثال، قضيت بعض الوقت مع صديق يتعافى من عملية جراحية. عملت بينما كان يشاهد مسلسلًا شهيرًا يسمى “أوزارك”. كان قد شاهد العرض بالفعل، ودعاني لمشاهدة الحلقة الأولى. لقد فعلت ذلك، وخرجت في حيرة من أمري. لماذا يقضي أي شخص ساعات في مشاهدة عرض لا توجد فيه شخصية واحدة مثيرة للإعجاب، وحيث يكون الجميع فاسدين أخلاقيا بطريقة أو بأخرى؟ ومع ذلك، اجتذب فيلم “أوزارك” أعدادًا هائلة من المشاهدين
إذا خرجنا من هناك ونظرنا إلى الثقافة الأمريكية السائدة في هذا الربع الأول من القرن الجديد، فسنجد الفنون، من الموسيقى إلى السينما، ومن الرسم إلى الأدب، في انحدار مؤسف. من المحتمل أن قلة من الأميركيين اليوم يستطيعون تسمية رسام أو شاعر على قيد الحياة. عدد أقل من الناس – المراهقين والبالغين – يقرؤون الكتب. كثيرون على دراية بمشاهير الأداء مثل الممثلين والموسيقيين الذين يسمح فنهم باحتلال حصة أكبر من المساحة العامة، لكن الكثيرين قد يجادلون أيضًا بأن هؤلاء الفنانين لا يحملون شمعة أمام نظرائهم منذ 50 عامًا.
في الجوهر، الثقافة التي نخلقها بدورها هي التي تخلقنا، ونحن نصنع الثقافة. وتمامًا مثل سياستنا، فإن تلك الثقافة منقسمة وغير متماسكة في كثير من الأحيان. ÂÂ
في خطابه لجائزة تمبلتون عام 1983، بدأ ألكسندر سولجينتسين بهذه الفكرة حول البلشفية، “منذ أكثر من نصف قرن، عندما كنت لا أزال طفلاً، أتذكر أنني سمعت عددًا من كبار السن يقدمون التفسير التالي للكوارث الكبرى التي حلت بروسيا: «لقد نسي الناس الله؛ ولهذا السبب حدث كل هذا
هل من الممكن أن نفس الصيغة تفسر الحالة الضعيفة لفنوننا اليوم؟
جيف مينيك هو أب لأربعة أطفال وجد للكثيرين. كان جيف مدرسًا سابقًا للتاريخ والأدب واللاتينية، ويكتب الآن بغزارة العصر تايمز، مجلة الجوهر الأمريكي، ومكدسه الفرعي.
هذه المقالة الثقافية أصبحت ممكنة بفضل مركز فريد وريتا سكيلتون للتجديد الثقافي، مشروع أخبار 1819. للتعليق على هذا المقال يرجى مراسلتنا عبر البريد الإلكتروني [email protected]. الآراء والآراء الواردة هنا هي آراء المؤلف ولا تعكس بالضرورة سياسة أو موقف 1819 News.
لا تفوت! اشترك في النشرة الإخبارية لدينا واحصل على أهم أخبارنا كل صباح من أيام الأسبوع.
