أفي عام 74، يقترب الممثل الكوميدي أليكسي سايل من مرحلة خطيرة بالنسبة لليساريين البريطانيين المخضرمين: أن يصبحوا كنزًا وطنيًا. بمجرد وصفه من قبل فرع خاص، في ملف مراقبة مقتبس بسعادة في هذه المذكرات، باعتباره “سفاحًا فكريًا” أدلى “بتعليقات بذيئة حول العائلة المالكة”، يظهر سايل الآن بانتظام على راديو 4. إن شخصيته المرحة، التي تستنكر نفسها، ورجل الشعب – إحدى مسلسلاته الإذاعية تسمى Alexei Sayle’s Imaginary Sandwich Bar – جعلته تقريبًا مريح.
ولكن ليس تماما. من بين الأشياء التي لفتت انتباهه في حياته المهنية المتعرجة، والتي تضمنت ظهوره الخسيس في هوليوود، والبودكاست التخريبية، وأغاني البوب الجديدة الناجحة، الشراسة المستمرة لسياساته – الموضوع الأساسي لهذا الكتاب القصير الحاد. “إن قراري بأن أصبح … رجلاً مضحكاً محترفاً، لم يكن خياراً تم اتخاذه ببساطة بسبب الغرور الوحشي … لقد كنت أيضاً … المشاركة في [Antonio] حرب المواقع التي قام بها جرامشي: محاولة الحصول على أمثلة للفكر الشيوعي في توب أوف ذا بوبس، وإنديانا جونز والحملة الصليبية الأخيرة، ودكتور هو.
إلى جانب هذه الجهود التي كانت مدفوعة الأجر أحيانًا لتطبيق استراتيجيات الحرب الثقافية للماركسي الإيطالي الراحل، شارك سايل أيضًا في الكثير من المسيرات. إن التناقضات والتناقضات بين هذين الشكلين من النشاط – أحدهما متكرر ولكن رفاقي، والآخر أكثر بريقًا ولكنه غالبًا ما يكون معزولًا – يتم التفكير فيها والسخرية منها واستخراجها من الحكايات في هذه الصفحات المزدحمة والاستطرادية. فمن تنظيم مسيرة ضد الإمبريالية الأمريكية مع والديه الشيوعيين في ليفربول في ستينيات القرن الماضي، إلى تنظيم مسيرة من أجل الفلسطينيين في لندن العام الماضي، ينقل سايل بشكل غني مزيجًا من الحماس والشك الذي سيدركه أي شخص يشارك في المظاهرات: “الإيمان بالقضية ولكن أيضًا التشكك في أن الاحتجاج عليها سيكون كافيًا”.
يعترف بمشاعر معقدة أخرى حول سياسة الشارع. يكتب: “لطالما وجدت أنه من المحزن أن أكون وحيدًا في العرض التوضيحي، وحيدًا وسط حشد من الناس”. ثم يصف مشاهدة المحتجين وهم يقاتلون الشرطة: “لم أشارك في القتال ولكنني على الرغم من ذلك شهدت اندفاعًا هائلاً من البهجة”. بعينيه المنتفختين ورأسه المدفعي وبدلاته المتوترة وجو التهديد، بدا سايل، الذي اشتهر لأول مرة كممثل ونجم في المسرحية الهزلية الصاخبة “اليافلون” في أوائل الثمانينيات، وكأنه شخص يمكنه التعامل مع نفسه في معركة سياسية على الرصيف. لكن هذا الكتاب يظهر أنه أقل رجولية بكثير، حيث يفحص باستمرار دوافعه الخاصة، وغالبًا ما يجد نفسه سخيفًا، “مهرجًا متقلبًا”.
في عام 1991، خلال إحدى محاولاته المتفرقة لتحقيق النجاح في الولايات المتحدة، ذهب إلى هوليوود مع زوجته لإجراء الاختبارات. كتب قبل ذلك: “لقد خرجنا في نزهة على طول شارع Sunset Boulevard في الليل الحار”. “كان الرصيف مهجورًا إلا في الأمام … كان هناك شخصية واحدة.” قلت لليندا: “أراهن أنهم بريطانيون”. هناك سخافة جميلة وحزن حول هذين الناطقين بلسان بريطانيا البديلة التقشفية في الثمانينيات، وهما يتجولان الآن في جزء هارب من كاليفورنيا بشكل مغر في عقد أقل تسييسًا. على الرغم من أنه، نظرًا للطريقة التي يتنقل بها الكتاب بشكل فظ بين القصص المضحكة والجدل والخيال، لا يمكننا أن نكون متأكدين تمامًا من أن هذا اللقاء قد حدث بالفعل.
هناك لقاءات أخرى غير محترمة مع زملائه المتطرفين. عقدت الجبهة الشعبية لتحرير الخليج العربي المحتل مؤتمرها السنوي ذات مرة في شقة صغيرة بضواحي لندن حيث عاش سايل في السبعينيات. وبالنسبة له على الأقل، “يبدو أن نشاطهم الرئيسي كان التدخين، والسهر طوال الليل وقراءة الصحف الأجنبية في المقاهي”. وخلال التسعينيات، ابتعد عن النشاط السياسي، بعد أن خاب أمله بسبب الزخم الضعيف لليسار، وانشغل بمطالب حياته المهنية المتكاثرة. وهو يتحدث عن افتقار اليسار ــ وافتقاره ــ المتكرر إلى التركيز والتفكير إلى الأمام. ولكن احتجاجات حرب العراق عام 2003 أعادت نشاطه: “هناك شيء أساسي وقديم وساحر في حشد ضخم من العقل الواحد”.
ومع اقتراب نهاية الكتاب، تصبح لهجته أكثر اتساقًا وجدية. “لقد شاركت في كل مظاهرة في فلسطين منذ 7 أكتوبر/تشرين الأول”، كتب سايل، وهو يهودي، وقد فقد أصدقاء نتيجة لذلك. مثل الكتيب السياسي الجيد، هذا المجلد الصغير ناري ومسبب للإدمان. ومع ذلك، فهو، على عكس الكتيب، يوضح كيفية ارتباط السياسة ببقية الحياة.
بعد الترويج للنشرة الإخبارية
